Sobre la pérdida durante el embarazo y en la primera infancia, el valor de recordar y la compasión que podemos ofrecer a quienes están de duelo.
Hoy, 15 de octubre, es el Día Internacional de la Concienciación sobre la Muerte Gestacional, Perinatal y Neonatal, una jornada en la que madres, padres y familias de todo el mundo dedican un tiempo a recordar a sus pequeños: bebés que murieron antes de nacer, que nacieron sin vida o que llegaron a conocer el mundo y vivieron unas horas, unos días, unas semanas o incluso algunos meses antes de fallecer.
Todo el mes de octubre está dedicado a dar visibilidad a la pérdida durante el embarazo y la infancia, ayudando a poner palabras y reconocimiento a una experiencia que con demasiada frecuencia se minimiza o se silencia en una sociedad a la que le cuesta afrontar la pérdida y la muerte.
A menudo me encuentro con padres y madres jóvenes cuyos sueños no llegaron a materializarse como esperaban y que, después, se quedan sin un espacio ni una persona con quien compartir su decepción o hablar de su pérdida.
Por eso, dedicar un mes a crear conciencia sobre la muerte durante el embarazo, en el nacimiento o en los primeros días, semanas o meses de vida de un pequeño ser humano es un paso importante.
En mi caso, no di ninguna importancia a un embarazo que no llegó a avanzar más allá de las primeras semanas o meses. No sentía que pudiera darle demasiada relevancia, porque no parecía lo suficientemente «real» como para reclamar su espacio como una experiencia vivida. Fue la primera vez que escuché la expresión «embarazo fantasma», y muchas veces me pregunté si me lo habría imaginado.
Cuando recuerdo aquella etapa de mi vida, lo único que me viene a la memoria es el enorme estrés que sentía, un estrés que atribuía al trabajo que tenía entonces. ¡Qué poco valor di a mis propios sueños! Tuvieron que pasar muchos años, hasta que asistí a un Death Cafe, para que otra mujer, que había vivido una experiencia similar, compartiera por primera vez lo que le había sucedido. Finalmente, pude reconocer que sí, que aquel embarazo había existido… y después dejó de existir. A menudo me pregunto si habría sido la hija que siempre había soñado tener.
Reconocer y aprender de las experiencias reales, de aquello que hemos vivido en nuestra propia piel, es, por tanto, un paso positivo hacia adelante. Aunque nada puede borrar el dolor que madres y padres atraviesan ante una pérdida así, son muy bienvenidos tanto los grupos de apoyo que se están creando como las acciones de los profesionales que reconocen y dan legitimidad a estas experiencias.
Hace poco vi el documental Una Estrella Fugaz, basado en la experiencia personal de Ignacio Guerrero y su esposa, Agata. Su bebé, Pep, nació con problemas de salud que hicieron necesario su ingreso en la UCI nada más nacer. Allí vivió durante varios meses y fue sometido a múltiples intervenciones quirúrgicas. Allí recibió el amor no solo de sus padres, de su hermano o hermana y de toda su familia, sino también de las enfermeras que lo cuidaron.
Para mí, la película fue un viaje de amor, comprensión, aceptación y muchas cosas más. Hubo muchos aspectos que me llegaron profundamente, en especial el impacto tan positivo que puede tener un profesional en una situación así. Los conocimientos científicos de nuestros profesionales sanitarios son inmensos y, cuando pueden compartirse con claridad y en un lenguaje sencillo, ayudan a los padres a afrontar las complicaciones a medida que van surgiendo.
El amor y el cuidado que muestran las enfermeras de la UCI del Hospital Sant Joan de Déu, en Barcelona, son, para mí, la parte más dulce y hermosa de la película. Me inclino ante estos profesionales que, día tras día, ponen de buen grado sus propios sentimientos en juego mientras cuidan de sus pequeños pacientes, ofreciéndoles nada más y nada menos que amor.
También soy una gran admiradora de Sant Joan de Déu, ya que es uno de los pocos hospitales que cuenta con un acompañante espiritual disponible para todas las personas que forman parte de su comunidad: no solo para los pacientes y sus familias, sino también para el personal del hospital.
Todavía nos queda mucho por aprender para comprender lo que significa realmente la pérdida durante el embarazo o la infancia para las familias que atraviesan una experiencia así. Uno de los frutos más hermosos de compartir nuestras vivencias es la generosidad de quienes están dispuestos a transmitir la sabiduría que han adquirido a través de su propio dolor.
En Mallorca contamos con un grupo que ofrece apoyo en estas circunstancias: Estels del Cel. Nacido de una pérdida personal y sostenido con amor y compasión, merece sin duda una mención especial. Son mis héroes locales, y los sencillos gestos de bondad que ofrecen -y que he tenido la oportunidad de presenciar- aportan una enorme ternura en momentos tan difíciles.
Organizan grupos de apoyo y talleres, y también se reúnen para coser pequeños sudarios destinados a aquellos bebés que no llegan a quedarse con nosotros.
Cuando asistí al funeral de un feto de cinco meses que tenía nombre, ver aquella pequeña pieza de tela, cosida a mano con tanto amor por una mujer que comprende lo que significa una pérdida así, fue algo verdaderamente hermoso.
Hoy, mientras madres, padres y familias de todo el mundo recuerdan a sus bebés, yo también me abrazo con ternura y pienso en aquella pequeña que nunca llegó a respirar fuera de mí.
